8月2日，雅加达道路拥堵、空气污染严重。 图片来源 视觉中国

8月29日，雅加达棚户区的河里充斥着垃圾。 图片来源 视觉中国

首都建设跟不上膨胀速度

印度尼西亚酝酿了大半个世纪的“迁都”大计，终于尘埃落定。

据英国路透社报道，8月26日，印尼政府公布了人们期待已久的新首都地址。新首都位于森林葱郁的世界第三大岛加里曼丹岛东部，是该国自然灾害最少的地区之一，距现首都雅加达约2000公里。规划部长布洛佐尼格罗表示，政府将从2020年开始收购土地，同年年底大兴土木，2024年起分阶段迁都。

英国广播公司（BBC）援引印尼总统维多多在新闻发布会上的发言称，尚未命名的新都占地三四万公顷，横跨东加里曼丹省两个相对落后的地区；首批迁移人口预计为90万至150万人。

“新都选址具有重要的战略意义，它位于印尼中部，且靠近城市地区。”他说，“目前，雅加达同时承担着政治、商业、金融、贸易等功能，早已不堪重负。”

作为世界第四的人口大国，印尼是东南亚最大的经济体。雅加达现有人口约1000万人，算上周边地区，“大雅加达”地区的人口超过3000万人。欧睿信息咨询公司的报告显示，到2030年，它将超越东京，成为全球人口最多的超级大城市。

然而，雅加达的城市规划和基础建设，迟迟跟不上它膨胀的速度。英国《卫报》指出，很长一段时间里，雅加达是东南亚唯一没通地铁的大都市。它的第一条地铁线路在今年3月正式通车，日载客量仅13万人次，相对于其人口而言，无异于杯水车薪。

暴增的人口和落后的交通，催生了全球第一“堵城”。2015年，英国嘉实多公司发布全球城市拥堵调查报告，雅加达高居榜首。印尼规划部长表示，仅雅加达的拥堵一年就造成100万亿印尼盾（约合人民币505亿元）损失。

每天，350万通勤族穿梭于市区和郊区之间。在早晚高峰期，人们被困在车流尾气的热浪中，堵上五六个小时也不奇怪。政府部长们要靠警察开道护送，才不至于在国会会议上迟到。2018年雅加达亚运会开幕式上，西服笔挺的维多多系着红领带，戴着黑头盔，骑着摩托“酷炫”入场。有分析称，这是为了避免堵车。

卫星数据显示，雅加达的司机平均一年日均起步、停车90多次。该市70%的空气污染来自机动车。预计到2040年，“大雅加达”地区人口将增至4000多万人，交通负担更重。

严重拥堵制造了污浊的空气。根据绿色和平组织3月发表的一项调查，雅加达是东南亚空气污染最严重的城市。英国《卫报》称，7月，一群环保人士“对全世界最肮脏的空气”忍无可忍，起诉印尼政府，敦促其采取行动治理污染。

早在上世纪50年代，印尼首位总统苏哈诺就提议迁都。数十年来，迫于政局不稳，迁都计划一直未能实施。维多多在4月成功连任后，终于为迁都扫清了障碍。

雅加达正在快速下沉

比拥堵和污染等城市病更严重的是，雅加达正在快速下沉。

坐落在沼泽地带的雅加达终年经受爪哇海的海浪拍打，13条河流从其间穿流而过。这座都市以每年0.1米至0.15米的速度下沉，北部地区甚至达到每年0.25米，是全球沿海城市平均沉降速度的两倍以上。如今，雅加达一半地区已位于海平面以下，到2050年，整座城市或被海水淹没。

在雅加达北部的穆拉巴鲁港口，一座完好无损的楼房成了“鬼楼”。这里曾是渔业公司的办公楼，现在，一层淹没在洪水留下的淤泥和污水里。从这里开车5分钟，可以到达一座露天鱼市。那里的道路像波浪一样上下起伏，稍不留神就会绊个趔趄。随着地面持续下沉，道路不断移动、变形。

索菲娅住在带游泳池的海边别墅里。过去，从这里能欣赏海景，现在只能看到灰扑扑的堤坝。修筑堤坝是为了阻挡不断上涨的海水，但徒劳无功。

每隔半年左右，这座豪宅的墙壁就会出现裂缝。“我们只好不停地修啊修。维修工人说，裂缝是地面移动造成的。”索菲娅说，才住了4年，她的房子就被淹了好几回，“海水一涨，我们就得把所有家具搬上二楼。”

气候变化导致的海平面上升，几乎威胁着全球所有沿海城市。雅加达下沉得如此之快还有另一个原因：过度开采地下水，城市如同坐在“正在放气的气球上”。

雅加达人表示，政府无法满足居民用水需求，他们别无选择。

在荷兰统治时期，雅加达因独特的殖民建筑和交错纵横的运河得名“巴达维亚”，意为“东方女王”。一个拥有运河系统和热带雨林气候的城市理论上不该缺水，然而，只有约四分之一的居民能用上政府提供的自来水；四分之一的人从合法或非法的供水商那里买水；其余的人通过水井取地下水。自来水系统“入网费”比打井贵得多，相当于该市一个月的最低工资，这还不包括账单上的其他费用。

即便用得起自来水，很多人也不想用。英国路透社称，雅加达一半的生活用水来自西塔鲁姆河，亚洲开发银行称其为“世界上最脏的河”。工业和农业废水肆意汇入河流，垃圾堆在河中心，人们甚至“能踩着垃圾走到对岸”。

雅加达只有一座小型污水处理厂，位于中央商务区，处理整座城市2%至4%的废水。许多家庭使用化粪池，或者直接把污水排进下水道。几个世纪的淤泥日积月累，导致运河容积缩减了四分之三，无法起到疏导作用，恶臭“令人难以忍受”。每到雨季，腐臭的河水便溢出河道，灌向低矮的房屋。洪水退去后，留下一地污秽。

在雅加达市中心，房东亨德里10年来一直抽地下水为房客供水。这条街上几乎人人都这么做。“房客们用水多，所以最好自己抽水，别指望政府。”他告诉BBC。

“我们不希望雅加达的问题出现在新都”

除了自然因素，迁都还有经济原因。据美国彭博社报道，印尼的2.6亿人口中，54%集中在爪哇岛，其经济总量占全国GDP的58%。该国大部分财富集中在雅加达，生活在爪哇岛以外的人被长期忽略。政府希望通过迁都带动爪哇岛之外地区的经济发展。

日本《日本经济新闻》报称，迁都预计耗资466万亿印尼盾（约合人民币2352亿元），印尼政府承担其中的19%，其余来自社会。新都还未动工，投资者就蜂拥而至，房价水涨船高。维多多宣布迁都的第二天，房地产公司就开始在国家级报刊上登广告。

“婆罗洲湾城，世界级度假胜地……东加里曼丹新首都的最佳投资。”阿贡·波多莫罗公司的广告称，位于“战略位置”的“超级街区”囊括了豪华公寓楼、五星级酒店、购物中心，距离新都仅20分钟车程。房地产公司PP Properti计划在东加里曼丹省拿下500公顷土地。国有建筑公司Wijaya Karya Persero准备大举进军道路、电力、天然气和水网的一揽子建设项目。

人们对迁都充满信心，但新都有新问题。政府准备将第一批的90万至150万人转移至新都，容纳他们需要开发大量土地。

数十年来，为了给更具经济价值的油棕榈树种植园让路，婆罗洲岛热带雨林遭到大面积焚烧和砍伐。从1973年到2015年，婆罗洲“清理”了约414万公顷原始森林，导致碳排放量持续增长。当地2010年释放的超过1.4亿吨二氧化碳，相当于2800万辆汽车的年排放量。

近年来，随着棕榈油价格下滑，砍伐森林的速度有所放缓，但人们仍然担心迁都威胁森林。即便政府承诺不砍伐保护林，开发泥炭地也会加剧碳排放。婆罗洲岛上很大一部分土地是泥炭地，含碳量达到其他雨林的12倍。1公顷泥炭地能释放6000吨二氧化碳，而印尼的温室气体排放量已位居世界前列。此外，大兴土木需要排水，这会导致植被干燥、火灾易发。

“所有的土地和森林都将被开发。”当地一名高中生告诉BBC，“加里曼丹是世界绿肺，我担心我们会失去所剩不多的森林。”

绿色和平组织的资深森林活动人士贾斯明·普特里对BBC指出：“环境污染、洪水泛滥、用水荒等问题，让雅加达危机四伏。我们不希望这些问题出现在新都。”