《半生缘》是张爱玲的第一部完整的长篇小说，原名《十八春》，移居美国后，张爱玲对原来的版本进行了改写。前后算去，这部小说的创作过程历时18年，凝聚了张爱玲女士全部的心血。

故事发生在大概二三十世纪的上海，几对原本有缘的都市儿女，最终各奔前程。世钧、曼桢、叔慧、翠芝他们之间的痴爱怨情早已埋没在了时间的洪流里了。

1 .浮生若梦，叹相遇太美。

世钧和曼桢认识已是很多年前的事了，从认识到分手不过就几年光景，但这几年间却经历了很多事情，仿佛把生老病死都经历了一遍。曼桢曾问世钧，是从什么时候喜欢她的，世钧告诉她：“第一次看到你的时候。”和世间所有的爱情一样，爱情的种子在悄悄发芽，爱情之花悄然开放。

世钧和曼桢认识还是淑惠牵线的，过年期间，淑惠带着世钧去饭店吃饭，世钧看到一个少女朝外坐着，穿着件淡灰色的旧羊皮大衣，淑惠便上去打招呼，介绍给世钧，说她是他们一个厂的同事。曼桢圆圆的脸，圆中见方，蓬松的头发，很随意披在肩上，她微笑地朝世钧点点头。从这天起，三个人便经常一起去吃饭。一次，三个人去郊外拍照，回来时曼桢发现一个手套掉了，世钧不顾正下着雨，又回去给她找手套，第二天上班，他把手套放在她面前，犹豫半天不知道该怎么说，便也什么也没说，而此时曼桢的脸却慢慢红了起来了。

渐渐地，两人聊的话题越来越多，有一次在话家常时，聊起了各自的家庭，曼桢告诉世钧，她十四岁的时候，父亲就去世了，全家的重担都压在姐姐一个人身上了，姐姐本来还在读书，还有个初恋男友，但她为了能养活一大家子人辍学了，去舞厅当了舞女，从此人生开始走下坡路了。说到这些的时候，曼桢哽咽了。世钧怎么也没想到眼前如此清纯的女孩，会有这样的家庭遭遇，心中不免生出些许怜爱。其实曼桢也搞不懂，自己怎么会和世钧说起家里的事，她在别人面前从来不说的。或许，当你爱上一个人的时候，就多么希望把自己的一切都告诉他，很迫切地想让他走进你的心里。或许这就是爱了。

不久后，曼桢的姐姐要结婚了，新郎却是那个祝鸿才，曼桢一直觉得他面目可憎，不学无术，就是一上海滩小混混，她搞不懂，姐姐会何会嫁给他。她心中不免同情起姐姐来。

2.梦里寻她千百度，那人却在烟火阑珊处

两人的感情迅速发展，竟也难舍难分了。也开始谈论结婚的事了。不久后，世钧接到母亲的来信，说是要来上海看他，他怕母亲舟车劳顿，便答应回家。离别时，曼桢问了两遍：“礼拜一能回来吗？”直到到世钧给了她肯定的答案，她才放心。此时的两人俨然是热恋中的恋人。

世钧回到家以后，竟发觉家里变得越发狭小了，有种说不上来的感觉，家里人早就在门口迎接他了。家里开着皮货店，家境倒也殷实。只是他一直觉着家里旧的文化气氛太浓了。母亲一人独居，父亲在别处养着姨太太，很少回家来，哥哥早已过世，嫂嫂带着儿子，也就这小孩才能给这个古板的家带来些欢声笑语。他的童年就是在父母的争吵声中度过的，他几乎很少看到母亲笑。这次他带着淑惠一起回来的，小侄子小健告诉他，晚上他女朋友要来，平白多出个女朋友来，世钧心里很是不快，把小健说了一顿，不许他瞎说。小健口中的女朋友就是嫂嫂的表妹翠芝，是她们一厢情愿做的媒。连他自己都不知道。晚饭后，他去送翠芝回家，湿漉漉的下雨天，他坐在马车里想起了曼桢，不由得寂寞起来。

第二天翠芝约他们出去游玩，后来还一起看了场电影，淑惠对翠芝有了好感，但他在感情上是个保守的人，轻易不敢表白。

离开南京前，他去看了父亲，父亲提到已故的大哥竟流下泪来，在他的印象中，父亲是很冷漠的，那一刻，他感觉到父亲真的老了。他和淑惠两个人满载而归，上火车那一刻，世钧感到浑身轻松，家中旧的时代气息太浓，家中女眷凄凉的命运，他的母亲如此，嫂嫂也如此，那种氛围时常让他喘不过气来。火车飞驰，想着马上要见到曼桢了，他的心情开朗起来。

淑惠后来接到过翠芝写给他的信，信很短，说是想来上海考大学，让他帮忙寄两份章程。其实，淑惠自南京回来，也常常会想起翠芝，想起翠芝对他的一番情意，但他只有惆怅，他只是觉得自己配不上翠芝，也就没有了爱她的勇气。

3.世间所有的美好，经不起无常的算计，风云变幻，流水落花。

曼桢的姐姐曼璐病了，曼桢去看望姐姐，自从他们搬了新家，她还没去过，房子是够豪华，但曼桢却觉得有点阴森森的，姐姐这次病得不清，看得出来祝鸿才对姐姐并不好，一会儿祝鸿才回来了，他色迷迷地看着出落得越发标致的曼桢，竟起了色心。曼桢回去后，他对曼璐说：“二妹是越来越漂亮了。”曼璐看出来他对二妹还没死心，然后把他臭骂了一顿。一次曼璐回家，母亲顾太太无意间提起古代借个肚皮养个孩子的事，她回去后左思右想，觉得可以考虑，可得找个她信任的人，她竟神差鬼使地想起了曼桢，她知道自己的想法很荒唐，那可是她自己最疼爱的二妹啊！可这种疯狂的想法一旦有了，它就像魔鬼一样，不停地会出现在你的脑海里。

世钧接到父亲病重的消息，赶回家去，眼看父亲时日不多了，母亲又孤苦无依，他还是决定辞去厂里的工作，他又怕打击曼桢，就没告诉她要辞职的事，而是先斩后奏了，世钧觉得此刻他要挑起家里的重担，从父亲手上接过家里的工厂，他于是又跟曼桢提起了婚事，并愿意以后贴补她家里。事已至此，曼桢也不便多说了，世钧在上海呆了两三天后，又匆匆赶回了南京。几天后又来信说是想念她了，让她和淑惠一起来南京。

当曼桢充满期待地去往他的家时，她明显感觉到了他家里人异样的目光，他的父亲说她很面熟，似乎在哪见过，原来他认识她姐姐曼璐，知道详情之后，便告诉了世钧母亲，一家人更不给她好脸色了，她感觉到了自己和世钧隔着很大的距离，曾经她以为，只要两个人足够相爱了，就能在一起。但是她觉得自己的想法太过幼稚了。爱情可以是两个人的事，而婚姻却是两个家庭的事。这种门当户对，从古至今始终存在着的。之后她便仓皇地逃离了沈府。

4.茫茫人海，我在找你，而你却飘零在了人间

父亲过世后，世钧管理了家里的工厂，他在去寻找曼桢时，却发现顾家已经搬家了，于是他去找曼璐，曼璐却告诉他曼桢不在这儿，还把他送给曼桢的戒指还给了他，告诉他说：“曼桢让我把这个给你的。”世钧心里百感交集，他想着她可能嫁人了，他仓皇地离开了，回去路上，他觉得这个戒指烫人地很，便把它扔到了路边的野地里了。他根本就没想到曼桢此时被姐姐和姐夫囚禁了，正生不如死，苦等着他去救她。

不久后，曼桢怀了祝鸿才的骨肉，但她始终想着逃走。而世钧在伤心欲绝后，回到了南京，他和翠芝谈起了恋爱，也许是两个同病相怜的人，需要在灵魂上彼此安慰吧！他们俩很快举行了婚礼，淑惠参加了婚礼，并祝福他们，他们婚后日子安稳而平静。

曼桢难产，被送进了医院，，终于可以离开祝府了，在医院中她向医生金芳求救，得到了他丈夫的帮助，终于自由了，但她联系不到世钧，只好给他写了封信，回原来自己的家，发现母亲也搬走了。她知道了是母亲和姐姐合谋的，她感到了无比的心寒，一个人身无分文，又无家可归，但她想，人总得想办法活下去的，几天后她通过以前家教的杨家找到了一份学校的工作，一切算是稳定下来了。

两三年以后，母亲通过杨家找到了她学校，劝她回去安心做姨奶奶，也好照顾她的儿子，她决然地拒绝了，没多久，姐姐曼璐带着她的孩子又来找过她，姐姐告诉她自己时日不多了，希望她能回去，她说：“她不会再回到祝家的。”为了躲避她们，她辞去工作，另外找了一份工作。

一次，她在街上碰到以前的佣人阿宝，从她口中得知姐姐已经不在了，那孩子由周妈带，周妈待他并不好，她竟有点可怜起那孩子来了，毕竟母子连心，为了孩子，她最后决定嫁给祝鸿才，这样将错就错的婚姻，从一开始就是个错误。婚后，祝鸿才对曼桢很失望，从前因为她总是可想不可及的，想了她两年，就连到手，都还恍恍惚惚的。现在他感觉自己上了当，她对他而言就像一盘素虾仁，都不是真虾仁，一点滋味都没有。婚后两人自然也是争吵不断。

5.我们已再也回不去了

世钧和翠芝婚后养育了一儿一女，这些年历经变故，翠芝的心境一直很平静，在一个少奶奶的生活中，比在水果里吃出一条肉虫来更惊险的事是没有的了。

世钧一次在整理书房时，发现了一张纸，是曼桢写给他的：“世钧，我要你知道，这世界上有一个人永远等着你，不管什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”世钧看到这张纸，想起了十四年前的一切，好像是曼桢亲口告诉他一般。可这已经是十四年前的事了，他们已经真的回不去了。