隐藏在亲密关系中的暴力十分普遍/Visual Hunt

层出不穷的杀妻案不应该简单地归咎于受害者的“择偶观”。实际上，面对丈夫们天衣无缝的演技，纵使女性有火眼金睛也难以辨认。

文/戈多

杭州杀妻案告破不久，又有两起杀妻案同时出现在了热搜榜，分别是“四川安岳男子趁妻子熟睡将其杀害”和“海口丈夫酗酒后杀妻”。

微博上，“失踪的妻子”在相关新闻的评论区下发酵成了新版“Metoo”，令人毛骨悚然，也让不少网友发出了“不婚不育保平安”的感慨。

中国裁判文书网的数据表明，与婚恋相关的故意杀人案件自2012年以后，呈明显的上升趋势。其中，男性凶手与女性凶手的比例为9：1。也就是说，杀妻案是杀夫案的九倍。

面对接二连三的杀妻惨剧，“女性择偶启示录”再一次成为热门的讨论话题。热心网友给出的择偶建议包括：“父母不让你嫁的人，绝对不能嫁”、“软饭男一定不能嫁”、“不门当户对的人一定不能嫁”、“二婚男不能嫁”……更有深度细化的保命教材“杀人犯鉴别指南”受到追捧。

豆瓣上流传的“恋爱求生手册”

但每一次杀妻案的发生，真的只是因为女性太过“眼盲”以至于没能识别出“潜在的杀人犯”和“家暴男”吗？实际上，面对丈夫们天衣无缝的演技，纵使女性有火眼金睛也难以辨认。性别暴力的最终指向，不应该是女性们的“择偶观”，而是我们不平等的性别文化结构。

妻子的好眼力

敌不过丈夫的好演技

在豆瓣的一份热门“恋爱求生手册”中，作者详细论述了5个鉴别危险分子的维度，分别是“极端程度”、“自恋水平”、“支持资源”、“防御机制”和“共情能力”。如果用这5个维度去分析身边的任何一个人，恐怕很少有人能和这些因素完全不沾边。

回顾一下过去几年里最轰动的几起杀妻案件，我们就会发现这些杀人犯留给周围人的印象并非都是“古怪暴戾”的危险分子。恰恰相反，“憨厚老实”“好男人”常常是大家描述凶手时出现的评价。

比如，在杭州杀妻案中，被害人来女士的丈夫许国利在周围人眼中的形象相当正面：在村民眼中“笑嘻嘻”；在亲戚面前“坦荡荡”——自称“身正不怕影子歪”；而来女士的表姐夫也在媒体采访中表示，“许国利之前是一个很有礼貌的人，告别时会说很多客气话”。

回看许国利在报警后接受媒体采访的视频，也会发现他非常淡定，没有丝毫的愧疚和慌张，可谓“演技炸裂”。

“面不改色心不跳”的许国利

相似地，在2018年的“天津男子赴泰杀妻骗保案”中，凶手张轶凡在妻子家人的眼中也是一个“好女婿”、“老实人”，而且“很会疼人”。结婚时，两人家境优渥，被大家认为是“门当户对”的爱情。

在2016年的“上海杀妻冰柜藏尸案”中，凶手朱晓东的岳父岳母也并没有察觉出女婿有任何异常，相反，他们强调了女儿与女婿的恩爱——“每次都牵着手进来，牵着手出去”。

在聚焦性别暴力的影视剧中，我们也经常会看到外表为“好男人”的凶手设定。

国内第一部聚焦家庭暴力的电视剧《不要和陌生人说话》中，家暴男安嘉和在同事眼中是一个温文尔雅的好男人。

在根据真实事件改编的英剧《独夫》(The Widower) 中，通过杀妻骗取巨额保金的男主人公，也被人们评价为“风趣幽默”，“风度翩翩”的“好男人”。

杀妻骗保的男主人公被大家认为是文质彬彬的“好男人”/《独夫》剧照

就在此前热播的电视剧《隐秘的角落》中，“杀妻犯”张东升在周围人眼里也是一个顾家、温和的“好男人”。在杀妻之前，他也并未与妻子发生肢体冲突，“暴力倾向”更是无处可寻。

可见，“家暴男”、“杀妻男”未必那么容易辨识。他们可以深藏不露，且善于给周围的人营造积极正面的个人形象。

“无解命题”：

亲密关系中，女性怎么做才能不受伤害？

当我们谈论“女性如何择偶”的时候，我们往往忽略了一个事实：亲密关系中，人的变化可能是巨大的，而暴力倾向的展现也绝非是突然直接的。

家暴案、杀妻案中，丈夫们经常以甜言蜜语的“暖男”形象登场，然后以冷酷暴力的“恶魔”形象退场。这个转变的过程经常是悄无声息、循序渐进的，如同温水煮青蛙般让人难以察觉。

在《亲密关系如何伤害我们：性别暴力的94个案例》一书中，作者指出，相比于陌生人之间的暴力，亲密关系里的暴力更具隐蔽性，也更难以察觉。

亲密关系中，以“爱”之名的暴力让人难以逃脱

人们常常会对亲密关系中的暴力容忍度更高，判断力也会因为两人之间复杂的情感纠葛变弱。施暴者往往会替受暴者辩解，伴随着以“爱”之名的情感绑架，导致受害者很难果断地从亲密关系中逃脱，并让“爱”成为一次次原谅暴力行径的理由。

其中，肢体暴力最好确认，也最容易激发受害者的反抗。而精神暴力（包括言语暴力）、性暴力、经济控制三种暴力形式更隐蔽——当它们潜伏于日常生活的琐碎中，受害者更倾向于选择“默默忍受”。

作者强调，家暴背后的根源永远是不平等的性别文化结构。比如当妻子的行为不符合性别行为规范时，一些丈夫就会使用各种手段来“制裁”、“惩罚”妻子。杭州杀妻案件发生之后，有男性用恶臭的“两吨水警告”、“化粪池警告”威胁妻子“听话”、“做家务”，遵循的便是这种逻辑。

但是，妻子符合传统的性别期待，就能够因此远离家庭暴力吗？

实际上，在杭州杀妻案、泰国杀妻骗保案以及上海杀妻冰柜藏尸案中，三位妻子都是外人眼中“温柔”、“体贴”、“会做家务“的、符合传统性别规范的女性。

另外，人们经常习惯性将马克思的“万能理论”——“经济基础决定上层建筑”套用在亲密关系里，但经济地位高就意味着女性在家中必然拥有更多话语权吗？答案并非如此。

在杭州杀妻案中，来女士拥有百万存款与两套房产，但仍需承担家务；在上海杀妻藏尸案中，受害妻子经济独立，收入是丈夫的一倍，但丈夫消费无度，参与网络赌博，欠下大量债务；在泰国杀妻骗保案中，受害妻子家庭殷实，仅嫁妆就有80万现金，且婚后不久丈夫辞职，全靠妻子一人的工资收入维持家庭，就连最后一次旅行，丈夫透支的都是妻子的信用卡。

上海杀妻藏尸案中，遇害妻子在亲友眼里是一个体贴温柔的“乖乖女“

即使妻子们的经济地位远超丈夫，她们仍在其他方面受到丈夫的多重压制。

在家暴事件发生之后，总有一种声音质问女性受害者：“遇到有家暴倾向、人格障碍的伴侣，为什么不早点离开？”然而，对于囚禁在婚恋牢笼里的女性，“转身离开”可能也是一条荆棘之路。

在最近一起“拒绝离婚家暴男将妻子捅死”的事件中，妻子死于了离婚诉讼的路上。此前，我们也经常会在新闻中看到一些女性在离婚、分手之后，仍旧受到前夫、前男友的威胁骚扰。

在日本性别研究专家上野千鹤子的《厌女》一书中，作者提出了“复合杀人”的概念：“起因于家庭暴力的杀人事件，可能性最大的，是妻子恋人提出分手时男人为求复合而杀人，所以甚至有“复合杀人”一词。要求复合而被拒绝，男人会勃然大怒，为了不让别人得到这个女人，便杀掉她，因为杀人是占有的终极形式。”

女性怎么做才能在亲密关系中不受伤害？上述令人窒息的“无解命题”最终还是指向了我们的性别文化结构。

杀妻动机中，“情感纠纷”占最高比例/新浪新闻-图数室

杀妻背后的“男性气质焦虑”

联合国毒品和犯罪问题办公室于2019年发布了一份关于“暴力侵害女性”的调查报告。在2017年全球被杀害的女性中，有34%（约3万人）的女性死于亲密关系中的伴侣之手。其中，亚洲地区死于亲密关系的女性数量最多。

2017年，全球超过三分之一的遇害女性死于伴侣之手/ 联合国毒品和犯罪问题办公室

这份报告指出，亲密关系中对于女性的暴力犯罪深植于整个社会所认可的“传统性别规范”——男性在家庭中被期待承担“权威”角色，以及男性在资源分配上应该掌握控制权（包括对于女性的支配）。

日本心理学家小仓千加子说：“女人寻求关系，男人追求占有”。而这种对占有的渴望就来自于支配性的男性气概。

同样，联合国人口基金会发布的《中国性别暴力和男性气质研究》指出，“如果男性认为自己的权威受到女性伴侣的挑战，那他们将可能通过使用暴力来保护自己的权威地位”。

因此，对于一部分经济地位远低于女性伴侣的男性而言，他们更有可能通过垄断在家中的话语权来弥补经济地位的失落。

英国学者Antony Whitehead用“男性气质焦虑”（masculine anxiety）来描述一些男性在面对自己的男性气质、性别角色濒临瓦解的时候所产生的不安情绪。这种害怕自己“不够男人”的恐惧会削弱当事人的道德感和对受害者的同理心。于是，这种焦虑可以导致他们毫不自责地对伴侣实施暴力。

男性气质焦虑/果壳网文章截屏

近年来，女性社会地位的整体提升、女权话语在公共舆论中的活跃，使得男性的传统性别角色不断遭到挑战，由此引发的“男性气质焦虑”无处不在，而这种焦虑则进一步激发了男性家庭暴力。

性别研究专家方刚在分析电影《天水围的夜与雾》时，提出了“男性气质焦虑下的家庭暴力”。影片取材自2004年的香港天水围灭门惨案——一位无业男性在砍死自己的妻女后自杀身亡。

在影片中，男主角李森依靠救济金和妻子微薄的工资来抚养幼女。作为一个靠妻子维持生计的“失败者”，李森在父权文化中被剥夺了作为“男人”的尊严。于是，一无所有的李森可悲地通过家庭暴力消除焦虑并挽回他失去的“男性尊严”。暴力，成为李森对自己男性气质的终极“证明”。

《天水围的夜与雾》电影海报

一直以来，暴力都被视作“男性魅力”的表达方式。

潜意识里，我们总是会区分什么是“有害的男性暴力”（如家暴、性侵等），什么是“迷人的男性暴力”（好斗、勇猛、支配欲），但是二者的本质相同，都属于“权力压迫”。

我们也应该谨慎那些从生理层面对男性暴力做出解释的“话术”。

“界面文化”最近在一篇名为《别再拿睾丸酮作为男性暴力的借口了》的文章中指出，睾丸酮已经被当作一种生理符号，用于解释男性的暴力行为，也变成了男性的“免罪金牌”。

但是最新的研究证明，睾丸酮与暴力程度之间几乎没有联系。我们以前总是习惯性地陷入生物决定论的思维——“是男性的睾酮激素刺激出了他的暴力行为”，但实际上，更重要的因素是我们的文化环境一步一步“默许”了男性的暴力行为。

暴力在流行文化中常常是“男性魅力”的组成部分/《天生杀人狂》剧照

所以，在层出不穷的杀妻、家暴的悲剧之后，我们的反思不应该止于“如何选择伴侣”的问题层面，更不应该把悲剧归咎于受害女性的“眼盲”。

“可以出轨、可以家暴，但是别杀我”的天真言论是时候停止了。不尊重女性——家暴——杀妻，这三种行为的关系不是割裂的，而是递进的。杀妻是家庭暴力的最极端的形式，但不意味着我们可以默许前两种行为的存在。

没有人是天生的杀人犯，也没有人只是口嗨式的“两吨水警告”。杀人犯、家暴男不是既定人格，而是性别文化和社会权力关系共同作用的产物。

所以，每当我们呼吁“姑娘们，一定要擦亮双眼”的时候，也不要忘记追问、反思眼下的性别权力结构。否则，每一次亲密关系里的悲剧都只能让“择偶观”或者“遇人不淑”作为舆论的终点。

参考资料：

[1] 起底杭州杀妻碎尸案疑凶：19岁离乡谋生，村民面前总是笑嘻嘻 | 楚天都市报

[2] 泰国杀妻骗保案复盘：购数千万保险伪造溺水，庭上喊妈又全盘翻供| 南方都市报

[3] 上海杀妻藏尸案之拐点：激情杀人VS蓄意谋杀| 三联生活周刊

[4] 亲密关系如何伤害我们：性别暴力的94个案例| 陈亚亚

[5] 恋爱求生手册|刘昭

[6] 普吉岛杀妻事件|每日人物

[7] 从男性气质视角看家庭暴力 |方刚

[8] 天水围的夜与雾：男性气质焦虑下的家庭暴力 |方刚

[9] 厌女| 上野千鹤子

[10] 别再拿睾丸酮作为男性暴力的借口了 |界面文化

[11]‘Rethinking masculinity: a critical examination of the dynamics of masculinity in the context of an English prison | Antony Whitehead