年轻人称孙悟空为“完美男友”，对此，86版《西游记》中孙悟空的扮演者六小龄童笑得前仰后合。初夏时节，在北京国际电影节短视频单元颁奖典礼上，六小龄童的一声“俺老孙来啦”穿越时空，再次引发共鸣。作为中国电影120年华诞的见证者，66岁的他目光投向了短视频时代的新天地。

六小龄童的思绪常飘向1905年的《定军山》，那年中国电影诞生。2024年，他在电视剧《云雀叫天录》中饰演清末猴王，与谭鑫培在戏台上完成了跨越百年的对话。这种传承早在1966年就已埋下伏笔。六小龄童出生于梨园世家，父亲是南派猴王，二哥小六龄童7岁成名，但因白血病离世。临终前他对弟弟说：“当你演成美猴王孙悟空，就可以看到我了。”这句话成了六小龄童一生的执念。

为了练就“人猴合一”的境界，他曾与猴子同食同眠，观察它们的一举一动；为了克服近视，他日日凝视香头、追踪乒乓球弧线，最终练就了炯炯有神的“火眼金睛”。1982年，23岁的六小龄童在父亲推荐下加入《西游记》剧组，吊威亚摔晕、被真火烧伤都始终咬着牙，只因“戏比天大”。

1986年，《西游记》播出后引发轰动，成为经典，至今已在海内外重播4000多次。六小龄童饰演的孙悟空成为几代人心中的荧屏符号，并在新兴媒介时代迎来新解读。有人将86版孙悟空与现代游戏混剪，有人分析“真假美猴王”体现了人性挣扎，更有网友用AI制作出悟空飙车、化妆等趣味片段。