周一围在《长安十二时辰》中饰演反派龙波。

演员周一围只想站着赚钱，这很难。

很长一段时间，他是影迷口中那个遗珠，伯乐有了，代表作有了，演戏十余载，“为什么红不起来？”

流量时代，没有曝光和宣传，就没有资本和剧本青睐，只想专注拍戏的他一度无戏可演。

隐居演艺圈的后山多年，周一围在好友郭京飞的鼓动下参加《演员的诞生》，导师章子怡毫不掩饰对他的欣赏，“他是一个爆发力和张力都特别强的演员”。周一围夺冠，章子怡颁奖时送给他一句话，“一切才刚刚开始”。

赞誉和剧本接踵而至，被埋没的实力派终于翻身，人们喜欢这样的故事。

在最近播出的《长安十二时辰》中，周一围出演反一龙波。面对观众对他演技的质疑，他有些无奈，“今天想要做点事情，要先拿到一定的注意力，翻过头来才有可能夹带私货，但是步子大了确实会扯着蛋。”

“现在我恐怕也要活成我从前讨厌的样子了。”他说。

“苟延残喘再混混”

和中国新闻周刊记者两次见面，周一围的眼角都爬着条条红血丝。他身边的工作人员对此习以为常：周一围常年熬夜，眼睛经常是红的。

他习惯在晚上一部部地看书看片子，很多时候直到天蒙蒙亮，听到鸟叫了才去睡。看到精彩的部分，还会打电话给北京电影学院的老同学张颂文聊，一聊又是几个小时。

有段时间，郭京飞和周一围都在南京拍戏，周一围在酒店房间安置了两个单人沙发，铺上投影幕布，一人备一杯红酒，不拍戏的晚上，拉郭京飞看“全世界的好片子”。

《少林问道》剧照

两人因拍摄电视剧《少林问道》结识，两人在剧中有大段对手戏，郭京飞对中国新闻周刊记者回忆起两人的相识过程，“一开始他不说话，他不理我，装老艺术家。我是通过我的魅力，一点一点地把他剥开，然后见到了他雪莲花的那个心智。”

他和张颂文都信奉“生活中要有勇气跟别人不一样，拍戏时才有可能做到跟别人不一样，这样能创造出不一样的表演”。为了练就这种勇气，俩人做了不少荒唐事。

有一回相约去张颂文家边的河上划皮划艇，在河流最湍急的地带，周一围提议，要不跳进去看看水有多深吧。两人扎下去后一站，水没到胸口，“咳，也不过就这么深。”带着一种胜利者的姿态。

去年冬天，零下十几度的夜里，他们突然想去河上走走，体验如履薄冰的感觉，立马动身去了结冰的潮白河。到那儿走着走着，有个地方瞬间开裂，两个人趴在冰面上，商量着适当挪开距离，万一冰裂了，两个人得保一个，别一起掉进去，死了都没人知道。

过了片刻，没听到冰继续裂开的声音，他们又站起来继续走。一边走一边听到冰下回荡着奇怪的咕噜声。面对绝望感，两人心一横，不如试试把这冰跺了得了，一起掉到冰窟窿里去。于是就在冰上跳啊跳，但是怎么都砸不开冰河。“老天爷今天还不打算收你我啊，还能苟延残喘再混混……”他们拼命地笑。

还有一次，两位“戏痴”在餐厅点完菜，聊起新戏里的一个大学生村官角色，周一围力劝张颂文去演，“他就讲戏，讲完以后说我跟你来一段。”两个人即兴开演，菜全部上齐了也不结束，演了整整40分钟。“后来那服务员就这样看着我俩。”张颂文做了个看见外星人的表情。

“我们是误招吗？”

9月即将上映的电影《解放了》里，周一围饰演一位解放军炮兵连长，对于这个经历过炮火和生死的角色拿捏如何，他坦言在看到成片之前都不太有把握。

周一围在电影《解放了》中饰演解放军炮兵连长

他学习表演近20年，提起这门手艺时他说，“我可以接受的是‘爷爷争了一辈子，没争着’，但千万不能是说‘吃了冰糖葫芦我就是角了’，自欺欺人是不可以的。我不怕输，输不丢人，怕才丢人。”

周一围家在北京，但整个大学期间，他说自己几乎没怎么回过家——那时候的每个周末，要去图书馆借录像带看电影，一个镜头一个镜头地研究。

毕业大戏，周一围负责张罗着全班排练，还担任其中一部戏的男主角。所有人都看见他的前面一片片光明，不料，等待他的却是人生至暗。

毕业头两年，凡在北京招演员的剧组，他几乎全面试过，没有拿到一个角色。

为了省钱，周一围走路去面试。有一次和张颂文见组，怕张颂文不肯走远路，周一围唬他说很近，结果走了一小时还没到，张颂文急了，“到底还要多久？”他只答：“快了，快了，就在前面。”张颂文说，最后走了13公里。

周一围父母是顶尖的文艺工作者，家境宽裕，如果他肯退一步，生活会容易很多。他不，就死扛。

有一次周一围和张颂文去试戏，赶上副导演和投资方聊怎么选演员，副导演拿他们举例，“老板你看，像这两个就是当不了演员的。你看啊，这个小矮个就属于‘侏儒’（指张颂文），还有个大脑门，很像是那种没进化的岭南人。”周一围在一旁憋着笑。

投资方点到他，“这个高个子呢？”

“也不行，你看他，嘴唇像不像香肠？”说完，满屋子都笑，周一围也笑。

被副导演打发走，俩人来到电梯间，愣愣站了半天，忘了摁下行键。进电梯，站了很久发现电梯没下去，一看，又忘了按楼层。

周一围打破沉默，“明天还有个组，去不去？”

“我说一围我可能不当演员了，我以后当老师吧。你也死了这条心吧，没戏了咱俩，我没听过咱们班有谁见五六百个剧组一个都不成的。”张颂文自尊心扛不住了。

“以前老师老说误招，我们大概就是误招吧。”周一围回答。

“好像是吧，说的就是咱们俩这种。”张颂文一声叹息。

第二天，周一围没事人一样，依然去见组，依然没结果。

没有希望的日子，周一围常常坐在出租房里看《喜剧之王》，“我感谢星爷，见着他我就和他说了，偶像啊，看《喜剧之王》我们撑过了最难的那几年。”

2002年，周一围参加了湖南卫视第二届金鹰新秀大赛。那时候，科班出身的演员极少参加选秀节目，他的举动在北影圈子里引起不少流言，但他顾不上，只求最后一搏。

这是周一围第一次主动靠近娱乐工业，第二年，超级女声横空出世，观众票选冠军和选手间互相PK的赛制动摇了明星高高在上的精英化传统，也为今日流量为王的娱乐圈规则埋下了种子。

但他的试水无疾而终，那场综艺由上海戏剧学院的李立夺冠。周一围接过当年班主任的橄榄枝，回到北京电影学院当了他的助教教台词。

赌一把，也许会赢

心灰意冷的周一围回到校园一年后，碰到海岩剧《阳光像花一样绽放》找演员。面试时，导演汪俊指着旁边的海岩问周一围，“你看过他的戏吗？”周一围摇头。“那你看过他的书吗？”周一围继续摇头。

“那你完了，你来面试干吗？你走吧。”

周一围道别，出门。没走多远，接到海岩电话，让他回去再聊一趟。

聊完，海岩有意，留他一起吃饭。面对数百次失败后突如其来的机会，周一围并不相信这次面试可以成功，“那天我们班晚上演出彩排，我和他们说行不行的，你们决定，我得先走了。”

《阳光像花一样绽放》剧照

再后来，出演《阳光像花一样绽放》，周一围有了热度，但他发现有的地方不太对。

有一次，公司安排他去走红毯，他穿西装打领带，头发抹得锃亮，站在红毯外等主持人报名字。等着等着，场馆里的欢呼和尖叫声渐渐消弭。经纪人出去看，红毯两旁一个人都没有，散场了。经纪人不甘心，带着周一围硬着头皮从空空如也的红毯上走过去。

从那一次开始，周一围认定名气、欢呼都是过眼云烟，他不喜欢过多宣传，不习惯综艺和盛典的热闹场面，拒绝接同类题材的相似角色。他不爱听别人夸他的长相，觉得演员应该是千面人，他警惕与观众距离过近，“如果观众看到你生活中的样子太多了，他们是不会相信你塑造的角色的。”

张黎拍摄《孔子春秋》时，周一围搬个小马扎跟在他身边学习，“刚开机一堆人在他监视器身边坐着凑着，聊天、送吃送喝的。他知道我来干什么来的，后来其他人基本不让进导演的帐篷了，我在监视器边儿上一直有把小椅子。”

可是山下的世界在变，从前的标准放在今天的娱乐江湖，观众和资本都不买账。当流量明星在真人秀中越跑越勇，不想做明星的周一围终于在自留地上，把板凳都坐凉了。没关注度就没戏演了

自由撰稿人吕彦妮和周一围的交情始于2014年的一场争论。

杨立新主演的话剧《雷雨》在学生专场演出中，遭遇多次哄堂大笑。一时间，主演、剧评人、学生激烈辩论，吕彦妮也洋洋洒洒写了一篇剧评，她的观点是“创作者和观众都有问题，谁也别怪谁”。

周一围看到，托太太朱丹带话，想聊聊这篇文章，第二天就到吕彦妮公司楼下，拉着她一起吃午饭。吕彦妮感到惊奇，“有人居然真的较真这种事情”。

周一围边吃边说，吃得满嘴都是。“他的观点大概是不要赖观众，是咱们自个儿的问题。”吕彦妮判断，“他可能在那之前，经历了很长一段时间赖观众（的过程），那个时候他慢慢反省过来。”

微博公知偃旗息鼓，网红闷声崛起，演员黄磊、陆毅、吴镇宇参加的《爸爸去哪儿》第二季成为当年现象级综艺。说教成为过去式，平视观众才有机会。

电影《绣春刀》推了他一把。这部叫好不叫座的电影中，周一围饰演的丁修赢得满堂喝彩。这个游走在主流社会之外旁逸斜出的角色，将现实中的周一围往影视圈中心拢了拢。

在综艺《演员的诞生》中，周一围上演电影《失孤》片段

演技竞演类节目《演员的诞生》邀请他参加，周一围纠结，郭京飞劝他在理想和现实之间找一个姿势，自己不别扭，观众也高兴。“这个还是别太在乎自己，你必须得要有关注度，你没关注度你就没戏演了。”郭京飞说得直白。

虽然周一围依然觉得参加《演员的诞生》“也许没有那么情愿”，他认为好的表演是润物细无声的，“这种激烈的形式是表演手段的一种，可是如果迷恋于舞台呈现，对于表演来说是片面的，对于更多的观众认知表演也是有伤害的。”

但是周一围在节目录制中一路绿灯，欧阳娜娜告诉中国新闻周刊，她和周一围在合作排演时，周一围会用音乐来聊戏，“他用交响乐的协奏比喻演员间的互动关系，演员之间角色的对话就像一个曲子里面两个乐器的对话。”

同样不可否认的是，在这个节目夺冠为他带来了前所未有的关注度。

观众将他此前参演的《红色》《少林问道》等作品片段挖宝般翻出来讨论，编剧和投资方邀约接踵而至。

尽管尝到流量之美，周一围在个人生活与大众舆论间死守一道防线。周一围身边的朋友察觉到，他对于外界的褒贬自带免疫，即使在媒体和观众把他捧得最高时，他没有完全接受和享受。

“他的底线太分明了，所以注定他会比一般的演员难，也注定他会睡得比别人稳。”张颂文理解这种选择。

“我并不嗨做一个好演员”

“他就是那种非常非常‘传统’的演员。”郭京飞所说的传统指的是，“你比方说一个好戏，没多少钱，然后另外一个戏呢，有很多钱，我觉得周一围肯定是接好戏的。”

2017年播出的电视剧《海上牧云记》里，周一围出演男主人公硕风和叶。这部对标《权力的游戏》制作的玄幻剧号称不惜成本，“把传说中的标准完成”，但是演员的预算不够，周一围干脆零片酬出演。

周一围与张黎

但也是那一年，之后周一围接下《创业时代》片约，在这部豆瓣评分3.3的剧集中，他的表演被批为“用力过猛”。接受中国新闻周刊记者采访时，周一围说话抑扬顿挫，目光如炬，当谈起接拍这部作品的缘由，他眼里的光稍黯淡下来，“那个时候确实没有钱，有孩子了，其次是觉得跟流量演员一起演个戏，是不是我就能被大家看见了？”

娱乐时代，赞美和批判有如生生不息的浪潮，一浪没落尽，一浪又起。无条件的赞美退潮，观众举着放大镜上场。《演员的诞生》之后播出的作品中，周一围的表演被网友诟病油腻、套路。

张颂文在接受中国新闻周刊采访时替他不平，“我们找姜文演戏，难道希望姜文演懦弱吗？姜文的标签是霸气、硬汉，所以我找你演，我一定是希望你演擅长的。周一围演丁修太成功了，于是别人就因为你的丁修成功，用你的丁修来演别的角色，这是演员被选择的一个过程。”

周一围在毕业之后很长一段时间，热衷证明自己是演技派，尽量找差别大的角色拍。转变发生在2016年，看完于佩尔主演的电影《她》，他觉得演员的意义不在于去演不一样的人，“我今天在这个方面有点偷懒了，演员一人千面没有错，但是我真的没有精力、没有兴趣把精力放在截然不同的口音，与从前割裂的步态上了，大环境也让我没条件这样去做，索性我就主动放弃吧。”“我并不嗨做一个好演员。”周一围说他现在最想做的是通过表演这个渠道，往外向观众递一些信息。

还有其他方面的质疑。2018年10月播出的《鲁豫有约》中，周一围聊到妻子朱丹，称“她拍戏不是我标准意义上的拍戏”，加上周一围几乎不在社交媒体谈论家庭生活，网友一片倒地为朱丹鸣不平。

陷入网络讨伐战，周一围身边的朋友劝他在微博发一些家庭照片，平息了事。吕彦妮是周一围和朱丹共同的好友，“我说你为什么从来不去表达，他就说‘她们不卖’。他就是不发，在这件事情上就是刚，就觉得‘这不在我的服务范围’。”

不回应不代表不受影响，编剧禹扬注意到，受到攻击最多的那段时间，周一围在一些时刻会陷入一种沉默的状态，“那种心事是能够体现出来的。”

他一度卸载了微博，不看也不发朋友圈，把杂音排除在外。一个具有强烈表达欲望的人，把对生活与戏剧分享场域退至挚友的书房和手机备忘录。

接受采访时，他称自己有缺点，“缺点太多了，处女座的缺点都是我的缺点，有点好为人师，有点目中无人。”他解释，目中无人不是字面意义的目中无人，“对于实在太差的人、混的人，哪怕场面上的尊重我都不想给。累。”

如今，骄傲和锋芒收敛，周一围说要用壳把自己包裹好。禹扬感受到这种状态，“之前他看不上的人他是很难接受的。他很懂礼貌，但不接纳的状态也能（让人）明确地感知到，无形中筑起一道墙，就是你不要过来。现在对于他以前可能看不上的人，他更温和、更包容。”

一脚已经踏入流量的河，一脚想要守住生活的最后几方寸，在两脚的博弈中，周一围想去保全他所追求的最优结果。

他甚至反过头来用“自己以身试法中的招”给张颂文提醒，“接戏的时候要小心，千万不要去教育别人，在戏中也不行，因为现在网友不吃这一套，你不要说那些，你说些有一搭无一搭的话就好了。”